孟哥：“N 95不多了，这四个你拿着留好，应急用！”石姐：“弟弟啊，平时带两层外科口罩，手套也要双层，千万要注意安全！”刘老师：“小蔺来帮我把防护服搬到库房里，你们风险大，我尽量给你们争取了，虽然数量不多，但必要时一定要穿戴好防护用品，没了我再想办法。”03年非典，我还只是一个需要保护的小学生，17年的时间，25岁的我，校服换成了白衣。工作的历练使我渐渐能独当一面，但是年龄最小的我还是团队关心的对象。

第一次听到新型冠状病毒肺炎，我并没有意识到这能有多严重。但是随着各大城市陆续有了确诊病例，正值春运，疫情迅猛发展。人能传人的警告，防护用品的紧缺，钟老再次南下，官媒定时播报，一切都勾起了人们03年非典的记忆。看着萧条的大街，宛如空城，寥寥几个人影，带着口罩神色匆忙，哪还有一点年味。我不禁想到，这个春节怎么了？1月24号年三十，正赶上我下夜班，按耐不住回家的冲动，带着忐忑的心情，草草的在家过了一夜，大年初一一早就坐上了返程的客车。明明总是劝导患者不要探亲，自己却这么冲动，因为我在前线工作，万一不慎感染再传染给父母，那真是追悔莫及了，暗暗下定决心，疫情不除誓不回家。拿起手机，拨通了母亲的号码：“喂,妈，东西都带齐了，记得不要老外出了，出门一定要戴口罩，往后可能要忙一阵子，就不回家了，照顾好自己啊，拜拜”。

凌晨两点多，“好的，收到，马上出发。”“发热39·6℃，咳嗽，呕吐，86岁估计需要搬抬，要叫田师傅去吗？”又是发热患者，可能跟天气冷了也有关系吧，最近发热患者超多，“算了别叫他去了，幸好咱们组医护都是小伙子，担架车我也很熟悉了，现在物资太少了，能省就省吧。”我们三人穿戴好防护用品，不敢耽搁，火速赶往呼救现场。春节已过天依然很冷，为了能够穿上防护服，我们只好脱掉棉大衣，轻装上阵，为了减少接触，只有我和大夫下车去接病人，站在楼门口冻得我俩直哆嗦。过了几分钟，门禁打开，终于见到了家属，“您老家是哪的？有没有接触过外来人员？最近有外出吗？”“没有，没有，我们家就是北京的，最近一直在家没敢出门，不可能是新型肺炎。”“最近即使是没有武汉接触史的确诊病例也在增加，人员密集场所不一定谁就是携带者，您最近有出门逛商场，买菜什么的吗？”问到这里，家属不说话了，不过不说我们也知道，出门买必须用品是不可避免的，人总要活着。“老人家现在的症状我们只能给他送到最近的定点医院进行筛查及治疗，希望您能理解。”“能不能送到安全点的医院，就是没有新型肺炎的医院，我们不可能是这个病。”“现在的情况是这样的，各个医院都有过接触确诊病人的记录，哪个医院都不能跟您保证是绝对安全的，而且发热病人，必须送到定点医院，我们也是有明文规定的，您也理解下我们。”“哎，你们也挺辛苦，这大半夜的，还要穿成这样，行就听你们的。”二月的天，寒冷不减，有了家属这句话，心里却多了些暖意。

医院一直关注着我们这支冲在最前线的队伍，既要保护医务人员但也得确保完成出车任务同时还要节约有限的防护物资，富院长和张主任也在适时调整“作战方案”，在确保患者安全的情况下，时时牵挂着我们的防护保障，再三叮咛，嘘寒问暖。调整一组出车人数由四人变成了三人，有时是两人。渐渐地，很多工厂提前召回员工，加班加点生产防护用品；市120急救中心免费帮助各站车量人员消毒，公安机关协助医院维护就诊秩序，好心市民为我的同行们订餐送花，等等。突然发现，原来我们不是孤军奋战，有这这么多的支持，这场没有硝烟的战争，我们怎么能输！我们拿什么输！我们没有理由输！如果说遇到这次疫情是不幸的，那么在人民和国家需要的时候，能够做出一点贡献，从而产生的被需要感、荣耀感、自豪感，必定是幸运的吧。

愿天下无疾病，愿疫情过后依然安好。

作者：中关村医院120站  蔺孟然